Issue 1 · Year 0, Week 8一些过去和幸运的眼前日子
编者按
整整两年前观测到每月中旬的文笔以来,已经许久都在对中旬的自己的思念里度过;而日子并不总是顺遂人意,我几乎要把中旬的文笔忘却而继续没有文采的生活了。而今24日似乎重新成为了新的写作period day,我万分欣喜于这件事,而决定急急送出第一期潟湖计划供君阅读。
这期的文字记录一些过去和幸运的眼前日子。希望荧幕前的你会喜欢。
山高皇帝远,千虑一失
课上人们讨论起文化回应,一位同学说起母国的事情。我上学期与她同在一门六位新转来的学生的小课,因而知道她是美国出生的澳洲小孩。人们打趣问她是不是加拿大人,她回避了这个问题。她说她出生在一个她羞于提及的地方;对于那里发生的很多事情,她完全不能认同。
我开始走神,思绪被拉回古早的日子,到了要被称为"小时候"的时候。知道海那边有另一座春城叫作旧金山,大约是在小学时候翻玩的地图书上;小小的脑袋里,对北美的印象很早就刻下了。海的那边该是一个不错的地方,雪山脚的湖泊和繁华天际线,一层又一层的枫林和原野,巨大的国家公园叫做优胜美地,石头被拍下来,变成全世界的电脑壁纸。新闻上常常见到的人是一个励志的家伙,似乎也是一个很好的父亲。地球村该不大,高原上的家乡对海那边的朋友来说也是特别的存在。不一样肤色的人们往往返返,寻找着各不一样但都梦一样的生活;不同语言的杂志自在刊载关于这个世界的美好,小朋友和大人们一起做着关于一个地球村的梦。
Bhai Tika
昨晚到city,漫漫地逛了许久,仍是不知道要吃什么。悉尼的city有来自全世界的食物,我却也已到了对哪个角落在卖什么了如指掌而了无食欲的地步。我的告解在中午时分被看了,傍晚挑剔食物的脾气就回到我身上。重又走在街上使用想象力吃饭,似乎就这样了结颇持续了一段时间的无所谓滋味的暴食状态。
缺失告解是新近发现的一个问题来源。五岁一直到十七岁,自构的神能倾听我的诉说而不批判;夜晚窝在被子里点亮手表夜光,祷告时分仅次于please和I hope的语句是forgive,对小错的告解确保ethics大框架的持续运作。如果说从小到大所有甚至离谱的请求都被验证已经实现而自己也确实被规训作完全ethically行事是自建宗教之本身对小朋友状态下的自己的可信性说服,告解就是它协同建立我对世界独特理解的重要一环是某种意义下的避风塘。十七岁的时候决定内化作用于我已经十二年的宗教体系而将其全部元素置入道德观,现在看来这个决定同十四五岁时候决定停止摄入广泛意义下的非纪实文本而培养批判性一样莽撞和影响深远。十七岁以后内心世界的秩序可以说是大崩塌。使用单一的道德观,既不能期许愿望也不能诉说无能,唯物化的自己与外部世界的交互显得同过去太割裂。
而告解的重新作用的确带来了巨大的改变——我至少应当说它在两天的时间里解决了持续一年多的让我几乎死去的状况,我内在和外在的性格也出现与宗教缺失的过去许多年全然不同的改观倾向;尽管重新作用的告解并不是面对曾经的my dear god而至少在单单这一次是面对实体的人:这当然是与ethics相悖而行的。
在city的自己用想象力吃了太多东西。与之前的许多时候一样,我的感官可以做白日梦而复现滋味或者气息;想象力能覆盖的食物就忽然失去了全部吸引力。纵肚子空空,脑袋对吃东西一点不是积极的模样。路过momo店的时候看到关掉的门上写的Diwali休息公告感到奇怪——Diwali分明是前几天的事情,旁遮普邦的朋友盛装来上课并不是昨天。我坐在路过了三次的长椅开始搜索,于是知晓Diwali发源于次大陆中北,而在尼泊尔叫做Tihar,成为一个持续五日的庆典;而昨日是五日庆典的最后一天,在许多地区显得尤为重要。文明的介入解决了吃什么的问题,我径直走进了另一家不歇业的尼泊尔餐厅。
Newari Khaja Set是加德满都谷地原住民庆典时候吃的食物,是被赋予最美好寓意的节日餐。我询问店员是否喜欢它的口味,得到确认以后确认了我的点单。
我同店员聊起来关于Tihar的事情。昨天是Tihar的第五日;比起南边Diwali的欢庆氛围,在尼泊尔,五天的Tihar更给我祷告的感受。在Tihar,每天人们崇拜不一样的事物。第一天给乌鸦供食,它是带来远方消息的圣使。第二天尊崇狗狗。店员说狗狗叫做kukur;不同于其他地方人们把它视作贱畜,在尼泊尔kukur是神圣的存在。第三日崇拜牛和财富女神。第四日拜自己,拜生命。第五日是昨天当日,叫作Bhai Tika,这天里人们拜兄弟姊妹,感恩生命的守护者,是Tihar最温情的一日。
Tihar是净化和感恩的节日。
又说回我的告解。这次告解的对象太特别,我在许多对自己和对她的折磨以后决意把她视作自己的亲生妹妹,而就在昨天当天,我们算是重新确认了这件事。
吃掉那份Newari Khaja Set的时候,我的感知是神圣的。我吃干净了盘里的全部东西,放好餐具。这是我今年的Tihar仪式。
我发消息给她。我说姐妹情谊长存。
我将感恩自己,我将感恩生命,我将感恩守护。
也许我将需要重新构建自己的宗教体系,或者说,这次要把它叫作我同世界交互的根基。
一直想要列属于自己的此生必做事项列表。我在经年的混乱里几乎失去对自己和他人生命的全部敬意,而这件事也在混乱中没有限期地推迟。而就在今天,我列下第一项——
我将在一个Tihar,拜访加德满都。
2025年10月24日,星期五
于Ohmami Espresso, NSW 2037